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UNO

Carlyle decide asesinar al Presidente. Basta de esta basura. El
Presidente es un hombre menudo, desmafado, que esta sentado
solo en una gran habitacion empapelada de blanco y dorado y
toma todas las decisiones sobre la marcha de la Republica; y
Carlyle esta ya mas que harto de semejante autocracia, a pesar
de que fue uno de los voluntarios de la ultima campafa del
Presidente (y ahora estd empleado como mecandgrafo
confidencial), la cual se tomé en serio de verdad en su momento.
Pero ahora Carlyle sélo se siente traicionado. Por una parte, la
guerra continua y, por otra, el Presidente tiene un extrafo y
penetrante modo de descubrir todos los defectos ocultos de
Carlyle, para después burlarse de ellos en las sesiones del
Ejecutivo. Carlyle esta completamente seguro de esto, de todos
modos.

- iNo tenemos la menor influencia sobre nuestras vidas! - grita,
por consiguiente, al ahora tembloroso jefe del Estado (por un
momento habia pensado en usar una pistola, pero en el ultimo
instante decidié que el cuchillo era mejor; podia ser sanguinario,
pero asi él veria los efectos de su accion y jacaso no era ésa la
gracia?) -. No podemos seguir viéndonos incluidos en
movimientos sociales masivos, desplazados por instituciones
incorporeas y jefes de Estado abstractos que se convierten en



meros depositarios de nuestras miseras fantasias y temores.

Asqueado, Carlyle advierte que, como de costumbre, su retérica
se ha hecho pesada e inconveniente y que se ha apartado de su
objetivo (que es por lo que ha sido relegado a mero mecandgrafo
confidencial), pero no lo puede impedir; es su caracter -. Maldita
sea, después de todo lo que hice por usted, me ha traicionado -
dice a su jefe, y levanta el cuchillo mientras reduce aun mas la
distancia que los separa.

El Presidente, balbuceando excusas, extiende las manos, hace
un gesto de apuro y luego, con otro de sus ramalazos de
volubilidad (porque es un politico muy listo), cruza los brazos
sobre el pecho en una postura de relajacion y una extrafa y
embotada sonrisa asoma en sus facciones.

- Realmente no lo comprende, pobre tonto - dice -. No me
puede hacer esto a mi, Carlyle. Yo también soy una victima.
Todos nosotros somos victimas, y yo solo cumpli las érdenes de
continuar la guerra. En este tipo de cuestiones confluyen fuerzas
poderosisimas, compréndalo; enormes corrientes sociales que
nosotros apenas alcanzamos a comprender.

Después se pone de pie, expectante.

- Esta bien - continua -, sea. Haga lo que quiera, no me importa.
Haga lo que sienta que ha de hacer, pero ya vera como no hay
diferencia, Carlyle. Las fuerzas que nos tienen atrapados son muy
poderosas y aun estan evolucionando.

Carlyle medita sobre esto, como habria hecho cualquier otro
voluntario, mientras hace dar vueltas al cuchillo en sus manos. El
Presidente parece tener cierta razon después de todo, y en
cualquier caso €l se comprometid a ser respetuoso con las
instituciones; y si el Presidente no es una institucion, ¢qué o quién
lo es?



- Bien - dijo -, admito lo que acaba de decir. Me doy cuenta de
que quiza me he apresurado un poco. ¢Por qué no puede usted
también ser una victima, como el resto de nosotros? Consideraré
un poco todo esto...

Y en este momento, el astuto y menudo Presidente salta sobre
él con sorprendente agilidad y rapidez y le arrebata el cuchillo a
Carlyle; después lo centra y se lo clava en el estbmago.

- Siento muchisimo hacerle esto - dice el jefe del Estado -, pero
evidentemente es usted un personaje peligroso y yo me he de
proteger a mi mismo, aunque admito que hizo un buen trabajo
organizando la propaganda a mi favor en las ultimas elecciones.

Y Carlyle, mientras cae al suelo, admite que el Presidente tiene
razon. Ha hecho lo que tenia que hacer. Las paredes son doradas
y blancas, blancas y doradas, pero la blancura prevalece vy, asi,
sintiendo como se le clava el cuchillo Carlyle se desvanece o por
lo menos, piensa que pasa a un diferente nivel de pensamiento y
accion.

DOS

El Presidente decide que debe matar a Carlyle. Carlyle es un
tipo alto, bastante robusto, de mirada triste, alocada, que
alegando su condicion de voluntario, ha logrado infiltrarse hasta el
despacho mas reservado y ahora, habiendo dejado atras toda
posibilidad de ser interrumpido, esta increpando al Presidente.
Dice algo acerca de haber perdido la capacidad de influir en su
propia vida, todo por culpa de las instituciones incorporeas. Y mas
tonterias por el estilo.

- Vamos - dice el Presidente, intentando mostrarse razonable



como siempre que se halla en publico, cosa que en la actualidad
procura hacer cada vez menos, porque el negocio es el negocio -,
piense en ello, Carlyle. ; No cree que esas instituciones ejercen la
misma fuerza sobre usted que sobre mi? No tiene usted idea de
qué es lo que nos hace estar a su merced. Si se le considerase lo
bastante discreto, yo le podria ensefiar documentos secretos que
le convencerian. - Y asi va continuando, como sea, para contener
al hombre o distraerlo mientras intenta encontrar algun modo de
salir de aquel lio.

- Ya me conoce - dice el Presidente, mostrando una sonrisita
alegre -. Odio la guerra, ¢ pero qué puede hacer uno? Piense en
los militares. - Pero no parece que esto funcione o, por lo menos,
que lo haga tal como él esperaba.

El Presidente sabe, sabe muy bien, que debia haber verificado
sus sistemas de seguridad tiempo atras, pero no lo hizo y ahora
esta pagando las consecuencias de su pereza. De su pereza y
también de sus buenos sentimientos; le tenia apego al cuerpo de
voluntarios que le habian ayudado a conseguir la reeleccion tras
una ardua campafa contra un oponente que carecia de su tragico
y global modo de ver la guerra. Y, claro, tenia que ocurrir. Los
sentimientos le han traicionado y ahora uno de esos voluntarios lo
quiere matar.

- Vamos, hombre - le dice a Carlyle elevando el tono, con una
voz que, a pesar de toda su preparacion, revierte a un estridente
tono juvenil al hallarse en tension -, ;cree que yo no cambiaria
esto si pudiese? No es obra mia; tenga en cuenta las
complejidades del problema. - Y avanza razonable hacia el loco,
con los brazos abiertos, para disuadirle con esa labia que siempre
le ha caracterizado; pero Carlyle, tal como ha asegurado, esta
mas alla de cualquier golpe de efecto. El cuchillo se mueve.

El Presidente no esta muy seguro de como llevar adelante la
cosa, pero de un modo u otro se las arregla para arrebatar el
cuchillo de la mano del maniaco. Estrecha el mango sudado en su



mano y hunde la hoja en el pecho de Carlyle, o, por lo menos,
piensa que lo ha hecho. Pero quizas ha sido el demente que,
abalanzandose sobre el cuchillo, ha querido terminar asi. Sea
como fuere, alli estda Carlyle tendido en el suelo, delante del
Presidente, perdiendo la vida a leves latidos mientras aquél
contempla las delgadas rayas rojas que estropean el suntuoso
papel blanco y dorado de la sala de entrevistas. Vaya asco.

- Ya le dije - dice el Presidente con voz triste, mirando a su
oponente -, ya le dije que esto no acabaria bien. - Y hace sonar el
timbre para que entren los guardias (que tienen que estar de
servicio en algun lugar del vestibulo; Carlyle no habra podido
eliminarlos a todos) y se lleven el cadaver.

Sin embargo, no aparecen.

TRES

El Presidente y Carlyle deciden que deben matarse el uno al
otro. Esto es un problema, ya que ninguno de los dos existe de
verdad. Son meros circuitos de un gigantesco ordenador que,
como bien sabemos todos, se aduend del mundo al terminar la
guerra, el afo 2561, y ahora es el unico factor consciente del
planeta, ya que los demas fueron victimas hace ya mucho tiempo
de la inevitable decadencia causada por la guerra. (Tal vez
quedaron algunos pocos en los primeros tiempos de la ascension
del ordenador, pero fueron eliminados mediante otros
procedimientos.) Desde el afio 2561 ha pasado un periodo de
varios centenares de miles de afios - es dificil estar seguro, y el
ordenador no tiene idea ni siente ningun interés por el tiempo
convencional - y ahora la maquina se aburre cada vez mas, dadas
las circunstancias.



En consecuencia, ha emprendido la reconstruccidon en sus
cintas y bancos de memoria de diversas personalidades y
acontecimientos historicos que, de una forma un tanto binaria,
juega a enfrentar para su propia diversion. Todo termina siempre
del mismo modo - es decir, con la destruccion de todas las
fuerzas enfrentadas - porque el ordenador pertenece a una casta
algo moérbida y suicida y, considerando sus circunstancias, ¢ por
qué no lo habria de ser? Al fin y al cabo, vino al mundo como
resultado de la gran guerra y en su juventud no vio mas que
sufrimientos. Una y otra vez, Carlyle y el Presidente se matan uno
al otro. En algunos de estos enfrentamientos lo hacen lentamente
y, en otros, con prisa; en algunos se producen contrasentidos
irbnicos en los que el uno muere para liberar al otro sélo para que
éste muera a su vez, y asi sucesivamente, pero, sin importar cual
sea la combinacion, la cosa sigue adelante, lo cual no quiere decir
- mirandolo desde el punto de vista mas distante de todos - que el
ordenador no sea perfectamente sensato en sus calculos y que el
Presidente y Carlyle no se vayan alternando en sus continuos
enfrentamientos y la cosa siga de este modo por siempre jamas.
¢, Por qué no? Desde luego, ¢ por qué no? ¢ Acaso esto no resulta
tan razonable como cualquier otra cosa en la época descrita?

CUATRO

Carlyle y el Presidente deciden unir sus fuerzas y destruir el
ordenador. Este, alerta, asimismo, como siempre, se da cuenta en
seguida de que una grave reaccion disociativa y la consiguiente
ansiedad han hecho presa de él (segun las viejas cintas
implantadas por los fabricantes hace muchos milenios), pero nada
de todo esto le hace ningun bien y, por tanto, decide ceder con la
mayor elegancia posible.

Les dejara fantasear. Al fin y al cabo, son meros circuitos.



Cuando hayan llevado a cabo, en apariencia, su obsesion, todo
volvera a ser como antes lo era y en el futuro el ordenador sera
mas cauto. Sélo en el ultimo instante, de hecho, insinua algo mas
la maquinaria, pero cuando Carlyle y su jefe, ahora graciles como
medusas, deslizan sus tentaculos eléctricos hacia el interior y
alrededor de los fusibles; el ordenador no soporta siquiera el
pensar en ello de tan cautivadora que le resulta esta ultima e
insuperable posibilidad de entre todas las que ofrece la guerra.

FIN
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